第(3/25)节 ，扭了扭腰：「这跟领导吃饭嘞，还真没准儿，以后你要当了领导，别为难咱们这些小老百姓就成。」这么说着，他哈哈大笑起来。

    此玩笑并不好笑，事实上我尴尬得脸都涨得通红。好在这时手机响了，我以为是母亲，结果陈瑶火冒三丈地说：「这都要颁奖了，你人喔？」

    就一个电话的功夫，杀进来五六个人，看到我，他们说：「哟！」我只好冲每个人都笑了笑。接下来的十来分钟里，剧团人马陆续赶到，一番嘻嘻哈哈的调侃后，大家便忙活起来。毕竟能力有限，帮着把道具箱搬到前台，我也就无事可做。期间李秀霞给我塞了俩猕猴桃，我小心翼翼地问起母亲，她甩甩胳膊唱道：「天涯茫茫寻娘亲，娘呀娘呀，你在何方？」满堂大笑中，我握紧猕猴桃，就像紧握着她的两个奶子。

    郑向东布置起舞台来就是纯粹的张岭话了，土，俗，不容置疑。他腰间的叮当声总让人想起年少时光里走街串巷的卖货郎。歌剧厅的弧形舞台像艘搁浅的巨轮，对面的观众席在一团团渐次浓重的黑暗中竖起密密麻麻的墓碑。凝视许久，我终究还是一跃而下，仿佛真有块浅滩等着我淌行而过。

    母亲来电话时，我正在座位间辗转腾挪，单调的贝斯弹拨经过巨型穹顶的放大犹如濒死之人的最后一次痉挛。老实说，吓人一跳。台上的诸位也都扭过脸来，一时之间我竟有些不知所措。她问我咋了。我说有啥事儿，电话都不接。

    「刚看到，」母亲的声音和暖如故：「一直在忙，啥时候响的也不知道。」

    我没吭声，因为我实在不知说点什么好。

    「林林？」耳畔隐隐传来汽车鸣笛声。

    「听着喔。」

    「晚上演出来不来？明儿个一早咱们可就走人了。」母亲轻笑了两声，我的无名怒火似乎怎么也燎不到她。

    「在哪儿喔这会儿？」

    「咋了？」停顿片刻：「路上喔呗。」

    「我在大剧院一个多小时了。」我斩钉截铁地告诉她，或许太过用力，连呼吸都有些急促。

    原本我打算坐在观众席上迎接母亲的到来。她要见到我，必须进大门、上楼梯、过走廊；必须步入化妆间、四下询问、穿过弯弯绕绕的通道；必须睁大眼睛在一片黑暗中仔细搜寻；没准儿，她还必须大喊一声：「林林！」然而没几分钟，我便按耐不住，起身爬上了舞台。刚适应化妆间刺目的灯光，走廊里便传来了高跟鞋的叩地声。些许熟悉，些许陌生，还有点杂乱。背对着门，我努力使自己瘫到椅子上，目不转睛地盯着不远梳妆镜前正兀自变老的张凤棠——她饰演阮妈的唯一优点就是免去了点痣的麻烦。

    很快母亲就走了进来，并没有说话。倒是牛秀琴发出了招牌式的笑声，音域宽广而光滑：「忙着啦大伙儿，都吃了吧？可千万别空着肚子，啊？」理所当然，调侃难免，但反应并不热烈。兴许大家真的很忙。

    化了一半妆的张凤棠撇过脸来：「吃啥啊吃，等着牛主任请客喔。」

    「好说好说，」
第(3/25)节