第(2/4)节 有意无意地在狭窄的走道里，穿来梭去。他在后排的座位上，看到小蝉周围说笑打闹的男生，不知为何，总是觉得微微地难过。有几次，他很想走过去，将那些恶俗的男生，赶走；就像，赶走一群嗡嗡叫着的苍蝇一样。

    他和小蝉，都是走读。只是他骑了破旧的自行车，一路赶回家去吃饭；小蝉，却是有专车来接。有时候，他的自行车，会与高傲的轿车，擦肩而过。常常是他听见后面的鸣笛声，自动地让开，而后车里的小蝉，将手按在玻璃上，用目光向他问好。这样的一份情谊，他从来不愿意领。尽管他知道小蝉的示好，是单纯善意的，但他还是无法接受，这样一种猝然而至的差距。

    但还是结伴同行过几次。是小蝉父母没有时间来接，小蝉便在最后一节课上，写纸条给他，问能否载她回家？他微红着脸，颤抖着写下一个“好”字；而后便胡乱地记着笔记，写着写着，才发现，满张纸上，竟全是“好”字。小蝉是个有些瘦弱的女孩，所以每次她轻巧地跳上后车座，他都要迟疑地回头看看，见她安然无恙地坐在后面，这才放下心来蹬车前行。这样的担心，让他有次竟是做梦，梦见自己骑车载着小蝉欢欣行驶，穿越了许多个城市后，才颓然发现，他没有来得及等小蝉跳上去，就欣喜地驶远了；他以为可以载着她飞越千山万水，却是在那起点处，便将她丢掉。

    这样一份同行的情谊，在现实里，真的是没有维系太久，便嘎然而止。那时高考刚刚结束，在等待成绩的烦躁里，小蝉约他到家里来玩，为了排遣不安，所以没有思索，他就径直去了。

    这一去，他才知道错了。小蝉的父母，并不怎样地欢迎他。看他穿了一身洗得发白的校服，先就把他看轻了。又听小蝉介绍说家住小巷的对面，神情更是淡漠。他看墙上贴的一张张小蝉在贵族学校里，与许多家境阔绰的同学的合影，还有在家里给小蝉庆祝生日时的照片，终于明白小蝉父母的冷漠。但他并没有转身离开，而是安静地随着小蝉，来到她常伫立的阳台上。

    推门的那一刻，他的心，便尖锐地疼痛起来。他一直不知道，原来自己家中的一切，都在这个三楼的阳台上，一览无余地呈现出来。院子里晾晒的湿漉漉的衣服，年久失修的一道围墙，一只瘦弱孤单的小猫，晾台上堆积的白菜，父亲帮人拉货的三轮，每一件东西，在这样居高临下的注视里，都像一件穿了许多年的农人的棉袄，只是轻轻一扯，便瞬间现出它们尴尬破损的内里。而小蝉，就在这时，无意地插入一句，说：好多年前，我就站在这里，开始注意你了。他当下便冷冷回道：哦，我从不知道，原来你还有窥视别人伤痛的癖好。

    他离开的时候，就知道，以后，再也不会来了。而小蝉的眼里，是忧伤还是歉意，他，也早已不再在乎。不在乎，那么同报北京的大学，便也没有了意义。他就这样，怀着深深的忧怨，离开了故乡，也离开了小蝉，去了与北京相距很远的厦门。

    这一去，便是四年。为了节省路费，他只回过家两次，而且，每次都是来去匆匆；甚至走过小巷时，
第(2/4)节