第(4/4)节 边，也要。”

    伏黑惠没有回答，但他的身体远比嘴巴诚实。

    秋天临近，院子里的花开始渐次凋落，枯黄的叶片脱离枝梢，铺出满地绚烂的金黄，像是逝去前最后的绽放。

    不知不觉花的预产期也快到了，沉重的负担让纤弱的母亲直不起腰。

    她开始习惯坐在客厅的沙发上抱着丈夫的胳膊打盹补眠，因为晚上总是睡不安稳。虽然常规的产检没有任何问题，但现在甚尔和惠都不敢碰她高高隆起的腹部。

    某个深秋的午后，花忽然叫肚子痛，裙子很快湿透的孕妇被丈夫火速送到医院。虽然两个孩子在出生前很安静，但出生时却折腾得厉害。惠接到消息从学校赶来的时候，花还没从手术台上下来，亮起红灯的手术室大门后传出饱含痛苦的呻吟。

    一个护士抱出两个浑身皱巴巴的红皮猴子，但一直等在外头的两个男人都顾不上去看裹在毯子里的孩子，他们急切地围住护士，脱口而出最关心的问题，“花怎么样了？！”

    “孕妇产后大出血，需要急救！家属在哪，快过来签知情同意书！”另一位从门后出来的护士提高音量，尖锐的女声回荡在走廊上。

    伏黑甚尔手脚冰凉，话语被耳朵接收却无法传达到大脑，重重敲击心脏。

    一种可怕的预感击中了他，巨大的恐惧令他一时失声。

    没有花的冬天要来了。

    作者有话说：后日谈是甚尔在那本东京爱情故事纪念册里夹的日记，以下是部分节选。

    花，时间过得好快，蔷薇和叁轮已经半岁了。带小孩真是一件非常辛苦的活计，而且还没有报酬。蔷薇总是抢叁轮的奶喝，弄得他半夜叁更又哭又闹。搞不懂小孩的心思，把他们分开不愿意，在一起又打架。

    到现在我才能勉强抽出一点空闲，真可怕啊，不知不觉被两只小恶魔吃掉了这么多的时间和精力，本该觉得生气才是，可一想到了他们身体里流着你的血，就再也无法生气了。

    当初是你把惠一手带大的，真厉害啊。对了，说到惠，他决定去做幼师，就在镇上的幼稚园。

    ……

    隔壁的坂田老太太问我有没有开花店的打算，我想想还是算了，一家只卖蔷薇和叁轮花的花店，怎么想生意都不会好吧。

    ……

    本来打算和你一起去参观《东爱》拍摄地点的，到时把孩子们丢给惠就好。

    ……

    院子里的蔷薇又开了，很美。

    附注：写的时候没想到蔷薇的花语是爱的思念，叁轮花是遥远的想念，也算个小彩蛋吧。
第(4/4)节