第(2/3)节 场和教室，我这几年不太想起从前，但你一出现，我就会变得反常，那些画面好像不听使唤似的，争先恐后涌出来。”

    “其实那时候很美好。”尤时用手细细描绘他清俊的脸，轮廓好似钢笔的笔锋，立在她掌心。他这两年愈发成熟，身上渐渐看不到意气风发的少年气，而且变化成隐匿在巨大山峰下的山水，沉静而不动声色。

    “但是我不想要了。”她眨了眨眼，眼里泛光，“程刻，你回京都吧。”

    程刻没说话，他埋在她肩窝，用力咬一口，泄愤似的，许久，他才松开她。身下动作突然加快，又猛又急，尤时感觉到他有太多情绪想宣泄，但他终究没有言语。尤时抱着他的头，他们的距离密不可分，汗液融在一起。

    安静的房间里，再没有人说话。

    一股热浪冲上来，席卷住她，程刻抵在她身体深处释放。前奏温缓，尾声潦草，她把话说了出口，两人都没了心思。尤时从他怀里起来，径直去浴室冲洗。

    出来的时候程刻在阳台抽烟，真稀奇，快十年了，她从来没见过他抽烟。尤时坐在沙发上倒水喝，他跟着过来，把烟掐了。尤时才注意到他抽的是她的烟。

    他凑到她身旁，呼吸间有淡淡的薄荷烟香。程刻吻着她的头发，低声说：“之前一直想试一下你抽的烟什么味道，刚刚试了一下，味道不太浓，但你还是少抽吧，对身体不好。”

    他声音有些沙哑，未褪的情欲和烟草揉碎在一块儿，他每一句话都说得缓慢。

    “也别节食了，你已经很瘦了，太瘦对身体不好，还不好看。”

    他的吻落到她唇上，轻而又轻的。

    “为什么……又推开我？”

    尤时平静地说：“我以为我早就告诉过你答案了。”

    他抱紧她：“尤时，我不想这样。我不想……”

    “我来宜城，确实是为了你，但也不全是为了你。这几年，我也很累了，不止是你想休息，我也需要休息。”

    “你不应该来找我的。程刻。”

    “……我只是想待在有你的地方。”

    尤时脸上闪过一丝痛苦，几番欲言又止，最后只问了一句：“什么时候走？”

    她看到了他放在沙发边上的背包。

    程刻捧住她的脸，温柔地亲吻，舌尖细细描绘她的唇形。尤时仰着头，没有推开他。

    许久，他松开她站起来，提上包，对她说：“一小时后的票。我该走了，你照顾好自己。”

    “但是尤时，我回不去京都了。”

    ……

    木质门轻声合上，尤时在沙发上发了一阵呆，才拿起烟盒。烟盒还是他打开过后的样子，打火机一明一灭，她将烟点上，吸入一口。她仰起头，吐出一串烟雾。

    她并非烟不离手的瘾徒，香烟对她来说是调解情绪的物品，但程刻在的这两天，她抽烟的频率一再飙高。尤时心里想着事，险些被掉落的烟灰烫到手，她忽而笑出了声，笑自己自欺欺人。

第(2/3)节