第(2/5)节 在心里组织语言。

    是问：“最近怎么样？”还是问：“一切都习惯吗？”

    还没等他想好，她就像忍不了一样，端起餐盘离开了。

    她走向垃圾桶，把盘子里的食物倒掉，然后把餐盘放到回收处，便回了房间。

    赤井秀一沉默地坐在原地，过了一会儿，才拿起叉子，慢慢吃起午饭。而降谷零在食堂的另一角排队买咖啡，环着手臂，将一切尽收眼底。

    那通电话后，她每次和他说话，就没有超过三句。

    其实，她自己也不知道，她对赤井秀一抱有什么态度。

    恨吗？

    当然是恨的，但他“死”了一次，而她决定去自杀式袭击警察厅。

    人之将死，其言也善，在死亡面前，恨就消散了。

    她站在电话亭里，发现无人可以托付，只有他可以帮她报仇，就拨通了他的号码。

    但他没有死，她也活了下来。

    曾经如此剧烈的恨意，就像喘到一半突然卡住的气，不上不下，变得尴尬起来。

    不恨是不可能的，恨也是不可能的。

    早在得知他“死”的那一刻，她就再也无法单纯地、自欺欺人地恨他了。

    他越是靠近她，越是对她好，她就越困惑，越不安，越愤怒。

    不要再靠近我了！

    我不想和你说话。

    我不想面对你。

    我不知道该拿什么态度对你。

    她坐在心理咨询室里，中断许久的心理咨询重新开始。

    这一次，是fbi派来的心理医生，日裔、女性、四十上下。

    “可以向我说说你的故事吗？”心理医生语气很温柔。

    但她觉得可笑。

    有什么好说的？她的故事，他们不是早就知道了吗？

    “我想从你的视角去听这些故事。”心理医生察觉到她的想法，解释道，“你想说什么都可以，你的心情、你的困惑、你的痛苦、你的愤怒……从哪里说起都可以，只说一点也可以。”

    她还是闭口不言，沉默地盯着地板。

    有什么好说的？

    生命啊，太痛苦了。

    言语苍白无力，描绘不出万分之一的泪水，一碰到空气，就萎缩成碎片，如纸屑般落下。

    犹如雪花，埋葬了一切。

    好疲惫，什么话都不想说。

    活着，有什么意思呢？在这灰扑扑的世界，在这操蛋的世界，在这一眼望不到尽头的世界。住在钢铁堡垒，只能从小小一扇窗户，向外望去。

    心理医生尝试了三次，均无功而返。

    第四次，爱子坐在沙发上，等来了赤井秀一。

    男人的脚步声和女人是不同的。

    她抬起眼皮，看了他一眼。

    他坐到她的身边。

    她垂下眼帘，身体微微侧转，背对着他。

    过了很久，他出声问她：“
第(2/5)节