第(4/9)节 很疼的。打针、做皮试也是……”

    晚风吹得脸颊微凉。

    “住院是意外，所以在外面要保护好自己。”

    “是啊，可是把自己保护得再好也避免不了。人一辈子有几次住院是躲不掉的。”许一零自言自语道。

    “什么时候？”

    “出生的时候和快死的时候，还有……”

    “别想太多不好的。”

    许一零对上许穆玖担忧的眼神，局促道：“你知道吗，想到住院的事我就会很羡慕你、你们。”

    “我们？”

    “你们、男孩子。我们一辈子必须住院的次数比你们多一次，也许不止一次。”

    许穆玖刚想询问许一零指的是哪次必须，然而大脑比询问更早得出了结果：

    生孩子的时候。

    这不是很简单吗？

    既然她不愿意。

    他的眼底飞速闪过一抹激动的笑意，差点就把“那和我在一起吧”脱口而出。

    下一秒，反应过来的他恨不得扇自己一巴掌。

    他当自己是什么？

    当同意她不生育是对她的恩赐吗？

    肮脏的心思。

    他不禁瑟缩了一下。

    她说的那些，前提一直是：她接受了一段正常的、健康的恋情并且走进婚姻。而这个前提和他没有任何关系。

    自始至终，她都不会把他纳入考虑。她愿意和谁在一起、是否同意生育，是她自己的权利，他没有任何资格、也没有任何立场置喙。

    “多哪一次？”他当无事发生，继续询问。

    “生……”许一零抿了抿唇。

    她在迟疑现在和许穆玖讨论这个会不会不合适。

    从前再无话不谈，如今也不得不犹豫再三。

    她低头看到了自己肚子的位置。

    意识到自己身处医院，那种恐惧也在黑暗中慢慢被放大、慢慢变得具体。

    她联想到自己以前看过的科普。

    身体在某一天会变得笨重迟钝、不能自理。

    撕裂、破碎、鲜血、脆弱不堪……

    “哥，”恐惧和倾诉的意愿猛烈地涌入瞳孔，盖过了迟疑，“多一次是生孩子。”她的双臂环抱住自己。

    “那……”

    “哥，”她拧着眉，又喊了一次许穆玖，“这比住院还可怕。”

    她在害怕。

    他该怎么回复？

    别怕？

    这句话由他说出来，显得既敷衍又可笑。

    他既没机会体会，又怎么教她不恐惧？况且，让她自己鼓起勇气面对生育不是她的义务。

    “你知道妈肚子上的那个疤吗？”许一零回忆道。

    那是小腹上一道约一扎长的竖向疤痕，灰褐色，沿着疤痕的某些地方泛着不均匀的深粉。从疤痕处延伸着凸出暗色和白色的骇人纹路，如同缠绕小腹的荆棘。

    那是稍微有
第(4/9)节