第(4/7)节  许穆玖感叹现在的中学生也不容易的时候，穆欣研连连点头，并谈到了她自己的一个同学：

    那个同学是家里的独女，和穆欣研在一个班级，平时和大家关系都还不错。去年暑假之后开学那天早晨，那个同学的家长去她房间喊她起床，却发现她前一天夜里已经从自家楼上跳下去了。

    二十一楼，没有生还的可能。

    明明前一天晚上还和自己一起吃饭的女儿，第二天就离世了。

    事发突然，那个女孩儿的父母能想到的第一原因就是她因为暑假作业没写好才害怕得跳楼了。

    穆欣研说，那是她觉得自己离死亡最近的一次。

    她以前目睹过家里其他老人的死亡，可那些人活着的时候和她没有那么多交集，留给她的印象少之又少。他们的离开相较而言声势很大，因为有准备、有足够多的人为之悲伤，更像是一场特殊的告别会。

    而在听到那个同学已经离世的前一秒，穆欣研都以为她只是因为有其他事才请假没有来到学校，等她忙完了，她就会立马回到学校，回到她自己的座位上，继续听课、写作业、考试、和其他同学一起聊天。

    穆欣研完全记不得自己和那个同学上一次聊天聊了什么，因为她们看起来随时都方便进行下一次聊天。

    但那个同学再也没来过学校，她死了，和所有人都认定的那个消息完全符合。

    真正让穆欣研觉得悲伤的并不是她和那个同学有很深的交情，而是那个同学在她的记忆里一直鲜明地活着，可事实上那个同学再也不可能真切地站在她面前。

    那个女孩儿从她的视线里消失了，宛如一本她正在阅读却突然遗失、并且再也找不到的书。

    后来，听说那个同学的父母发现导致他们孩子跳楼的原因并不是暑假作业没写好，可他们也没有发现其他合理的解释。或许，他们再也想不明白究竟是什么才让他们的小孩走到那样的地步。

    穆欣研的话让许一零想到了自己高考出成绩那年自杀的那个三中的学生。

    那些选择早早结束自己生命的人，他们所经历的事情、最后得出自尽念头的过程，不管是突然想不开，还是真的长时间痛不欲生，别人永远无法感同身受。

    对于旁观的知情人来说，那只是一段故事，早晚会被其他事情淹没，对于不知情的人来说，那只是一个数字，听得多了，就麻木了，就连自发产生的惋惜之情都会越来越少。

    不过，无论怎样，死亡是最糟糕的。情绪和思考不会留给过世的人，只会留给活着的人。

    想到这，许一零心里贪生的念头变得强烈了。当她看见穆欣研还在为别人的死亡感到惋惜，她忽而觉得自己心里那股被激发的贪生念头显得那么冷漠和卑劣。

    许一零心想，如果是以前的她听到这样的故事，反应大概会和现在的穆欣研一样吧。接着，她又想到了母亲，如果是母亲听到了这样的故事，母亲大概会觉得没什么好想不开的。

    许一零之前以为自己和
第(4/7)节