第(2/3)节 粘在额头的发拨开，轻轻吻了吻他额头。然后轻手轻脚走了出去，顺着母亲平时栽花的楼梯爬上楼顶，在一片粉色蔷薇中一跃而下。

    那夜雨那么大，她的血被冲洗得很干净，一身白裙，身边是母亲种的粉色蔷薇花瓣，走得干干净净，冷冷清清…

    那年她28岁。

    第二天，知道女儿死讯的白惠珍当场就昏死过去，被邻居送进医院抢救了一天才醒过来。顾立一直站在病床前，他没哭，那时候他还不是很懂死亡到底是什么，不知道永别到底是什么。妈妈让他跟着外婆，他就好好跟着，寸步不离。

    白惠珍醒来后只是很冷漠地看着顾立，之后匆匆办了出院。

    她用力地攥着他的手臂，走得很快，顾立小跑才跟上她。

    草草给女儿办了葬礼，只通知了顾婷的爷爷奶奶。二老已经七十多岁了，经历了两次白发人送黑发人，哭得几乎站不住。

    送葬那天顾立抱着妈妈遗像，跟在外婆后头，旁边几个大人都哭得震天动地，除了外婆…

    安葬好后，白惠珍牵着顾立的手，静静站着，她身材瘦削，穿着一套纯黑色的套装，几天的操劳让她疲惫不已，瘦了很多，面色苍白，眼眶凹陷，眼睛里布满血丝，花白的头发利落地在脑后挽了一个髻。是今天早上才理好的。

    看着丈夫墓碑旁边的女儿墓碑上的遗像，她终于哭了出来，默默流着泪，嘴唇嚅嗫，声音很轻：“怎么就走了，妈又不是真的怪你。”她胡乱擦着泪“孩子你放心，我给你好好养着。”她哭得声音越来越大，越来越凄凉，挺直的背像是坚持不住，终于深深弯下去“你怎么就不想想妈妈…不想着妈妈。”

    声音断断续续，像那天的阴天，压抑，黏着，贴着皮肤，让人喘不过气。“你走了我怎么活…”

    顾立像突然醒了，开始大哭起来，哭得喘不过来气，他突然想起那年夏天他在路边埋葬的小鸟，那时他问妈妈，小鸟怎么不动了，妈妈蹲下来揉着他的脑袋，声音温柔：“它去远处找妈妈去了。”

    “为什么要找妈妈，它妈妈不在它身边吗？”

    “对，去了很远的地方。”

    “那它妈妈为什么不来找它呢。”

    “因为来不了，太远了，来不了。”

    ……

    顾立跪在墓碑前，哭得颤抖。

    原来不是找妈妈，是死了，是死了！对不对。妈妈永远不会回来了！

    ……

    白惠珍第二天就带他改了名字，顾立，只希望他健健康康，做一个顶天立地的人。

    她的教育方式比以前更严格，在这种高压下，他变得沉默寡言，同学们都不爱跟他玩儿，觉得靠近他周围都是冷的，没有人喜欢如此冷漠的人，就算他长得再好看。

    他活得冷漠，听话，孝顺长辈，学习好。但他身上还是时不时带伤。顾立觉得有时她看自己的眼神是带着恨的，是恨他，还是透过他恨谁…

    白惠珍退休工资不算高，两人过得拮据，
第(2/3)节