第(4/6)节     他静静坐在那里，说：“那等下次好不好？”

    一辆黑色suv由远及近，出现在视野里。

    他只是憎恨世间万物。

    医院，病房。

    路起棋走到窗边，手一扬，带粼粼光斑的固态水滴坠下，不设防地闪进旁人的眼里。

    袖口收起，再露出多一点腕上的皮肤，廖希见到未褪净的淤斑。

    他动动手指，想摸一下那里。

    廖希站在她身后，也和她看到一样的景。

    蓝天白云和草地，一株摇晃簌簌的洋紫荆，路起棋凝视被窗框住的一幅画，鲜亮的颜色映进眼睛，整个人暗淡下去。

    对话发生在错位一格的齿轮和链条，路起棋也意识到这点，她站在水里，但岸上的人不知道自己在岸上。

    所以连宣告“我要离开你”都怕自不量力，只是对过去做告别，说：我不等你。

    廖希说：“可是我怎么办？路起棋。”

    对她而言无用的戒指，对他来说也就一文不值，可是换成他的心呢。

    细瘦的手指抓在窗帘，她慢慢地弯起身体，佝成一团，掩盖不住声音中的厌倦。

    ——“那我不送了。”

    他顺从她的意愿转身离开，留她一个人在这里。

    廖希知道他出门时叫人去找戒指；知道他感到莫名，烦躁，疑惑，被冒犯，有困兽一撞一撞在发闷的胸口；知道他不知道自己为这个人动摇不安，不知道自己无知愚蠢又自大，不知道这里是最后一次，是两人呼吸相伴的结局。

    最后一次没有回头，他从此再也走不出这间病房，每分每秒被困在这里。

    路起棋单手抱住膝盖，连抓在窗帘的胳膊都忘记收，直愣愣地出神，不知想些什么，眼眶红得像哭过，其实没有。

    谁看了都会心生不忍，要呵护她，认同她，鼓励她，说决意抛弃让她难过的人是正确的决定，祝福她有新的选择，新的生活。

    廖希蹲在她面前，一字一句地说：“我才不。”

    他应该下地狱，应该受永恒的惩罚，被千刀万剐，也应该见到路起棋，长长久久，告诉她：我不可能放手。

    他每个细胞打开，都窝藏一颗贪婪卑劣的心，自相矛盾地说我伤害你，哪怕无法挽回，并不是出自本意，可是我爱你。

    可是我爱你。

    这是梦的最后，他意识到自己要醒来。

    廖希伸出手，小心翼翼地去触摸那只手腕上磨难印记一样的淤斑，对无知无觉的路起棋，艰难地，温柔地问：“痛不痛？”

    我的。亲爱的。

    在办公室，在停车场，在邮轮上，在酒店，在病房，在最后，你痛不痛。

    哪怕任何回答都足够把他变成怪物。

    廖希睁开眼，感到四肢无力，肌肉酸痛，猜想是发烧，去翻印象里医药箱的所在地，发现不在原处，他懒得寻找，就地坐下来休息。

    从小到大，他生病的次数屈指可
第(4/6)节