第(2/5)节 在制服外套口袋里，姿态轻松但眼神锐利。他的目光从萤幕落下，轻轻看了岭翔一眼。

    「那个背影是你吧？」

    语气不重，像是在确认，也像早已知道答案。

    岭翔没回。

    李稷轻笑了一声，不讽刺，但不全是友善。他低头看了下地板，然后抬起眼：

    「制度最近的宣传风格变了。以前只强调数据、效率，现在开始卖形象了……」

    他看着那段「高智商、稳定、温柔」的旁白重播。

    「你蛮适合的，这种乾净、克制的气质。他们喜欢这一型。」

    他语气仍然平静，说出口的话却像试图抓住一条界线，踩一下，看对方会不会后退。

    岭翔只是看了他一眼，没接话。

    李稷也没等他回答，只是收回目光，转过身，走向另一个方向。

    离开前，他补了一句，像是独白，也像是拋下一根测试线：

    「希望这类形象不只是用来拍片。要是真的上场，也得撑得住才行。」

    他的背影很直，步伐没乱，但那句话仍像针一样，悬在空气里。

    岭翔站在原地，表情没有波动，只是眼神沉了半秒。

    那句话没有刺痛他，但确实进来了。

    ＊

    光线已关，房间只剩下通风孔微弱的红灯闪烁。

    岭翔躺在床上，眼睛睁着，没有睡意。墙边的白噪音模拟器传来固定频率的风声，但他感觉不到真正的风。

    他慢慢把手伸进被单底下，指尖掠过下腹。他不是衝动的那种人，但他知道自己已经两週没有排精了，制度也在监控那项数据。

    他闭上眼，让指节放松，掌心包住自己。

    一开始有反应。不是没有慾望。

    但他发现自己抓不到一个让他高潮的画面。

    希丽雅的体温、她颤抖时收缩的反应，他记得。很清楚。但那不是一种可以提取来刺激自己的画面。那像是一场——不能被重现的经验。

    他尝试让节奏稳定一些，加强力道，但身体回馈迟钝。他甚至不是软的，只是卡住了。

    像是一个不愿意错用的开关。

    几分鐘后，他停下来，手掌贴回腹部。额头有点热，呼吸却很冷。

    他没有射。

    不是没试，是身体不肯。

    他转身背对墙壁，把自己捲进被单里。窗外没有风，但他觉得有什么东西刚才吹进来了。

    ＊

    每个月，所有制度内种父都需完成一次捐精任务。

    岭翔今天被排进了九点一轮。

    他准时抵达採集区，扫描视网膜进入舱室。空间如同记忆中的模样：柔和的灯光、无菌的气味、与刚刚好安静到能听见自己心跳的密闭感。

    舱内自动唤醒设备。

    他坐上半躺式的深灰模拟椅，装置前端的仿生构造缓缓升起——那是机构最新型的「阴道触感模拟单元」，Sy
第(2/5)节