第(3/38)节 煮饭；而我是学家里的酿酒师──酿酒。

    酿酒师是很疼我的老伯伯，也跟着胡闹，他用古法准备工序，说要让我亲手酿造自己的女儿红。

    那年我六岁，工序早忘了。印象很深的是，酿酒师用蜡先封陶甕，再让我自己用泥巴封甕口。

    三天后，我以为酒酿好了，就把葡萄挖出来吃。酿酒师只好把陶罐埋蔵在后院的土里，从此我忘了这一回事。

    小娃儿没在意酿酒师何名何姓，只记得老伯伯的房间乱七八糟，穿得拉里拉塌，整天醉醺醺，像武打电影里，身怀异能躲在市井中的老乞丐。

    但他却是我生命里，最早和我肌肤之亲的男人，所以这个酿酒师在我记忆里，占有很重要的地位。

    和他有肌肤之亲的头一回，我十二岁，永远记得是一个有太阳的午后。

    我和邻家孩子玩火，男孩的火把丢过来，我裤子烧着了，哀嚎声引来酿酒师。

    他敲破扛在肩上的一醰葡萄酒灭我身上的火，抱我进去七紊八乱的房间，让我躺在有臭豆腐味的床上，他拿剪刀剪开我的裤子，接着要剪开白底粉红碎花的内裤。

    我拼命的哭喊：“不要…妈妈说不可以。”印象很深，我踢到他的鼻子。

    “不要…很痛。啊…痛…”

    当我醒来时，一抹阳光从窗户斜射进来，我躺在酿酒师的怀里，被火烧去一部份，又被剪碎的内裤，四散在床上，上头有血迹不能再穿了。床单上的卫生纸团，也沾血和着湿滑粘物。

    但是取代阴暗和臭豆腐味的，是西斜的阳光，和葡萄酒味满室生香。所以我永远记得，这个有斜阳的下午。

    “婷婷！还痛吗？”我摇头。但想到被火烧着倒地哀嚎，我又全身颤抖，马上再躲进酿酒师的怀里。

    “别怕，乖，让伯伯看一下。”他要我自己张开二腿，我说不要。这才发现雪白的大腿一片红肿，光看就知道烧成这样一定很痛。可是不很痛，感觉最痛的在我私处。

    “乖啦！张开，让伯伯看一下。”

    “不要！”但是我私处真的愈来愈痛，那是有如针在灸的刺痛，愈来愈甚。

    “乖啦！让伯伯看一下。”只好乖乖张开，羞红着脸，看酿酒师把覆在私处上的白布拿开。

    那是白，却也不是白的毛巾，不知用了多久？泛黄，比妈妈灶头的抹布还髒，但它现在被我私处，沁成酒红色。

    看酿酒师小心翼翼的掀起来。我问：“这是我的女儿红？”酿酒师说：“不！

    是我的鼻血。”

    比抹布还髒的布片掀起来后，一阵火热瞬间如万针在灸的痛。酿酒师摇头，看来很担心说：“皮都烫熟了，送你去医院好不好？”

    “不要！”想到医生带一群护士，在跨间看我私处，那画面太可怕了。

    是我坚持，酿酒师只好把剪成好几片，浸泡在葡萄酒里的髒毛巾，另拿一片出来，再小心翼翼的覆盖在我私处，而私处取下那片，就改敷在烧伤的大腿上。


第(3/38)节