第(3/9)节 脏的袜子、起倒刺的铺席……在这些东西包围中，我的那个东西仿佛一尊光滑的、灰色的、没有眼鼻的、不祥的佛像般立了起来。这种不舒服的姿态，让我想到了流传至今的“罗切”[28]这种残忍的行为。

    ……我走进了悬挂着成排纸灯笼的小巷中。

    一百几十栋房子都是统一的样式。据说，在这个地方只要有总首领的安排，就连通缉犯都能够轻易地被窝藏起来。只要总首领按一下铃，铃声传遍家家户户，就能告知通缉犯让他自己想办法躲避危险。

    每座房子都是二层的楼房，其门旁都设有暗色的格子窗。古老且沉重的瓦屋顶，高度相同地排列在朦胧的月光下。各家门口都挂着印有“西阵”白底蓝花的布帘子，穿着罩衣的老鸨侧着身子透过门帘的一角观察着外面。

    我连一丝快乐的观念都没有。我只想摆脱某种秩序，一个人脱离群体，迈着疲倦的脚步，漫步在荒凉的地方。欲望在我心中，不悦地背对着我抱膝而坐。

    “反正，我的义务就是在这个地方花钱。”我继续思考，“在这里花光所有的学费才好呢。如此一来，就能够为老师将我赶出寺院提供极为充分的理由了。”

    在这种想法里，我并未察觉出任何奇妙的矛盾，可如果这是出自我的本意的话，那么我理应爱戴老师才是。

    也许是还没到开市的时候，这条街上行人异常稀少。我的木屐声特别刺耳。老鸨单调的招呼声，在梅雨时节那低垂且潮湿的空气中回荡。我的脚趾紧紧夹住松了的木屐带，心想：战争结束后从不动山山顶眺望着的万家灯火，其中肯定也包括这条街的灯火。

    我的脚所要去的地方，应该有有为子的身影吧。十字路口拐弯处有一家名叫“大泷”。我冒冒失失地钻进了这家的门帘。门厅有六铺席宽，铺着花砖，里面的凳子上坐着三个女人，一个个等火车等得不耐烦的样子。其中一人穿着和服，脖子上缠着绷带；另一个人穿着洋装，低头将袜子脱掉了，一直在挠腿肚子。有为子出去了。她出去了，我就安心了。

    挠腿的女人犹如被召唤的狗一样将头抬起来。圆圆的、好像有些浮肿的脸上，涂抹的白粉和胭脂犹如儿童画般艳丽。大概这样的说法有些奇怪，那看我的眼神确实满含善意。这女人盯着我的眼神像在街头看到一位陌生人一样。她的眼睛完全看不到我内心深处的欲望。

    要是没有有为子，任何一个人都行。我的心里一直有这样的一个念头：如果有所选择或者有所期待，一定会失败。就像烟花女不能挑选客人一样，我也不应该挑选女人才对。务必要使那个恐怖的让人泄气的美的观念没有一丝可介入的空隙。

    “您想选哪一个？”老鸨开口问道。

    我指了指那个挠腿的女人。当时她的腿产生的微痒，还有那些在花砖地面上飞来飞去的库蚊叮咬的痕迹，变成了连接我和她的缘分……幸亏这份痒，她后来才有权利成为我的证人。

    女人站了起来，走到我的身边，咧开嘴微笑，并且碰了碰身穿工作服的我的胳
第(3/9)节